我在现场·照片背后的故事｜这个背篓，装的是梦想与希望

晨雾(chénwù)绕山，余启贵老师背着背篓，领着学生沿山间小道深一脚浅一脚向翁江小学走(zǒu)去……回望这一幕，时光已过去12年。12年来，余启贵背着满载梦想与希望的(de)背篓的身影，常常在我的脑海和镜头里(lǐ)出现。 2013年2月26日，余启贵(yúqǐguì)背着背篓领着孩子们走(zǒu)在上学的路上。　　余启贵是广西桂林市龙胜各族自治县龙脊镇江柳村翁江小学(xiǎoxué)唯一的老师。翁江小学位于大山深处，四周梯田环绕，通往山外的道路在山间弯曲穿行(chuānxíng)。从余启贵的家到(dào)翁江小学约有4公里的路程，需要翻越一个山坳才能到达学校所在的寨子。 翁江小学通水泥路前，余启贵每天往返学校总是背着一个背篓，同行的学生走山路吃力时，他干脆把学生的书包放进背篓里。如果有哪个(něigè)学生走不动了，他索性把这个(zhègè)学生放在(fàngzài)背篓里背着赶路。满载希望(xīwàng)的背篓，一天一个来回在山间穿梭。 2013年2月26日(rì)，余启贵老师背着背篓领着学生去学校。　　2013年2月26日，我去翁江小学采访。为了在(zài)余启贵出门前赶到他家，清晨5时我就从(cóng)龙胜县城出发，花两个多小时驱车近45公里，一路(yīlù)上坑坑洼洼(kēngkēngwāwā)，特别是余启贵家附近几公里的道路，很多路面铺的是拳头大的石头。天还没亮，越野车一路轰鸣，艰难前行。 我赶到余启贵家时，几名学生已陆续集中在他家门口，等着和老师一起去上学。一路上，余启贵背着(bèizhe)装满学生书包的背篓，沿着一段砂石路翻过一个又(yòu)一个山坳，深一脚浅一脚向学校走去。春寒料峭，细雨纷飞，路上泥泞不堪，他们走进校门时，已是(shì)半身(bànshēn)(bànshēn)雨水半身汗水，腿上挂满泥浆。 2013年(nián)2月26日，余启贵(yúqǐguì)领着学生(xuéshēng)从教室前走过。　　到了学校，余启贵组织学生升国旗，上课，中午还给学生做饭(zuòfàn)。下午放学，他又背着背篓，领着学生穿越山间小路回家。路上，一个小女孩走不动了，余启贵把她抱进背篓里背着回去。 2013年2月26日，余启贵在给孩子们(men)上课。 2013年(nián)2月26日，余启贵在课堂上握着一个学生的(de)手教她写名字(míngzì)。　　一个背篓，一名老师，一群孩子，一所学校……这是当时余启贵工作的真实写照。“这是一所偏远的大山教学点，条件艰苦。但只要每天都能听到(tīngdào)孩子们的读书声，我就心满意足了。”余启贵对(duì)我说。2014年，余启贵荣获“全国模范教师”称号。 2013年2月26日，余启贵在课堂上辅导一个学生学习。　　我再次去翁江小学是7年后，也是因为这个背篓(bēilǒu)：2020年7月，在一次微信闲聊时，余启贵告诉我，水泥路已经修通到学校，他(tā)去学校不用再背背篓，每天开车载着(zhe)学生高高兴兴往返(wǎngfǎn)大山间。 2020年(nián)7月7日，我像7年前那样，早早从龙胜县城出发(chūfā)赶路。没想到，水泥路已从县城一路铺到了余启贵家门口，我只花一个多小时(xiǎoshí)就到了他家。“你们不用赶这么早的路啊！”我进门时，余启贵一家刚刚起床。他笑呵呵地说，江柳村这个偏僻的地方已经修通水泥路，大家去哪里都很方便，不像(bùxiàng)当年(dāngnián)那样起早贪黑。 这是一张(yīzhāng)拼版照片，上图：在广西龙胜龙脊(lóngjí)镇江柳村，余启贵(yúqǐguì)在放学路上将一名走不动了的学生(xuéshēng)放进背篓（2013年(nián)2月26日摄）；下图：在广西龙胜各族自治县龙脊镇江柳村翁江小学，余启贵到校停好车后将学生从车里抱(bào)出来（2020年7月7日摄）。　　原来，翁江小学2016年就修通了水泥路。2017年，余启贵买了一辆小汽车，把当年的背篓丢下，每天开着小汽车带着同路的学生一起，十多分钟(shíduōfēnzhōng)就能到学校了。 言语间，学生们陆续来到他家门口(jiāménkǒu)。“上车走咯！”余启贵走出家门，启动汽车(qìchē)，带着学生一路欢声笑语，穿越夏日雨后翠绿的梯田(tītián)，直奔翁江小学。 在翁江小学，我看到的变化不仅仅是道路，学校基础设施也发生了(le)改变。学校修起了不锈钢围栏，教室里添置了现代化(xiàndàihuà)教学设备，当年阴暗狭小的学生食堂已经装修一新，添置了电冰箱(diànbīngxiāng)、消毒柜等设备。 余启贵告诉我，这些变化都是脱贫攻坚工作带来的(de)，承载着乡亲们致富奔小康、扶贫先扶智的梦想(mèngxiǎng)。背篓变成了汽车(qìchē)，但他肩上教书育人的使命没有变，他将继续坚守(jiānshǒu)三尺讲台，为孩子们撑起绚烂梦想的蓝天。 这是一张拼版照片，上图：在(zài)广西龙胜龙脊镇江柳村，余启贵在放学路上将一个走不动了的(de)孩子背在背篓里，领着其他孩子一起回家（2013年(nián)(nián)2月(yuè)26日摄）；下图：在广西龙胜龙脊镇江柳村，余启贵开着自己的汽车带着学生去学校（2020年7月7日摄）。　　今年，余启贵告诉我，我2013年2月26日拍摄的那个坐在他背篓里放学回家的小女孩余茂鲜，已经是桂林(guìlín)信息科技学院的大学生。我赶紧把12年前拍摄的那张照片翻出来，看了又看，满是回忆，心中欣喜层层(céngcéng)荡漾(dàngyàng)。 5月29日，我去了桂林，在大学校园里看到了当年的“背篓女孩”余茂鲜。这名(zhèmíng)当年走几公里山路都吃力的怯生生的小女孩(xiǎonǚhái)，现在已经(yǐjīng)是一名阳光自信的大学生了。 拼版照片。左图：在桂林信息科技学院，余茂鲜和同学在课堂上听课（2025年5月29日摄）。右图：在广西(guǎngxī)龙胜各族自治县龙脊镇江柳村，余茂鲜（左二）和老师同学走在去学校(xuéxiào)的(de)路上（2013年2月26日摄）。　　“读小学时，村里还没有修通公路，从家到(dào)学校将近4公里的路，我们(wǒmen)得早早起床走1个多小时的山路才能到。看到家乡条件的艰苦，看到父母打拼生活(shēnghuó)的艰辛，我下定决心一定要努力学习。”余茂鲜回忆那段(nàduàn)与背篓有关的岁月时说。 走出大山的(de)余茂鲜依然心系(xīnxì)大山。谈及今后的打算，余茂鲜说，她想参加“三支一扶”（支教、支农、支医和帮扶乡村振兴）高校毕业生基层服务项目，愿意(yuànyì)把自己所学知识带到基层，为乡村发展(fāzhǎn)贡献自己的力量。 拼版照片。上图(tú)：在广西龙胜各族自治县龙脊镇江柳村，余启贵用背篓背着余茂鲜(yúmàoxiān)走在放学(fàngxué)回家的(de)路上（2013年(nián)2月26日摄）。下图：在桂林信息科技学院，余茂鲜下课后走在校园里（2025年5月29日摄）。　　现在，余启贵依然坚守(jiānshǒu)在翁江小学的讲台上。他告诉我，2008年至今，这所大山学校已培养出了15名大学生，其中就包括余茂鲜。现在，翁江小学还有12名在读学生，他将一如既往地努力教学，不负自己教书育人(jiāoshūyùrén)的初心，不负大山孩子的梦想。 这是广西龙胜各族自治县龙脊镇江柳村翁江小学所在的村寨（2020年7月7日摄，无人机照片）。　　再次回望(huíwàng)那片大山，当年的背篓已成历史，但(dàn)它所承载的梦想(mèngxiǎng)和顽强拼搏的精神一直都在，而它所见证的山乡巨变，也(yě)依然在不断发生、发展着......